【diary】30日

　客は若い（といっても俺より確実に年上くらい）の女だった。
「ハガキありますか？」
「はい、ございます」
「あの……200枚ください」
　彼女が言いにくそうに放った一言に、俺の脳は一瞬停止させられた。
「200ですか？　少々お待ちください」
　面倒だが、これも仕事。数えるしかない。
　まず10枚。次にもう10枚。さらに10,10,10。50枚まで数えたところで、一旦それを全部まとめる。左に置いてある束と、今数えた50枚を並べ、揃える。50枚のほうを抑え、束を横から押し右にスライド。若干のズレが生じるが、約50枚の束がもうひとつ出来上がる。そこで、今取った残りを見てみる。何十枚かあるのだが、どうみても合計で200枚はなさそうである。
「すみません、200はないですね」
「え、じゃあ、どのくらいありそうですか？」
「そうですねぇ。百数十枚はあると思います」
「じゃあ、100枚ください」
「はい」
　俺は客の眼前でハガキを数え始めた。先ほどと同じく、10枚ずつ区切っていく。時間がかかるので、同僚も手伝ってくれた。しかしレジに人が並んだため、再び俺と彼女のマンツーマンとなった。
「はい、ではこちら100枚ですね。5000円になります」
　俺はようやく数えた100枚を揃え、袋に入れようとした。
「あの、すみません、インクジェット用のハガキってありますか？」
　彼女が言った。
「いえ、うちは取り扱ってないですね」
　俺はそう言った。すると、彼女の口から信じられない一言が聞けたのである。
「そうですか、じゃあ、郵便局で買ってきます」
　彼女がきびすを返し、店をあとにした。
　残されたのは100枚のハガキと1枚の袋、ぽつんと突っ立っている俺だった。
　
　俺は彼女の背中に、心の声で語りかけた。
　今の時間、本局まで行かないと郵便局は開いていませんよ、と。
　
　
　
以上、本日のいやがらせ大賞でした！
いや、順番逆だろうと。まずインクジェットかどうか聞けよと。
悔しいので、100枚は崩さずにそのまま袋に入れてしまっておきました。
　
久しぶりに小説チックに書いてみましたけど、ブランクのせいか描写うまくできないっすね。